在看守所內(nèi)，余捷良帶著一絲不茍的目光在監(jiān)室門口的長廊巡查，這條長廊他走了24年，而這項工作在他看來則是重復卻不容絲毫馬虎的日常工作。24年來余捷良始終堅持把燦爛的陽光引入灰暗的高墻，“要讓他們始終相信，在冰冷的高墻鐵網(wǎng)下，永遠有人期望并相信他們能自新自強、越來越好。”

　　守一堵高墻，守一座城。從初出茅廬的愣頭青到滿頭花白的老師傅，從舍生忘死的消防戰(zhàn)士到深院高墻的看守所民警，現(xiàn)任江門市看守所一級警長的余捷良為公安工作奉獻了自己的全部。多年來，余捷良先后榮立個人三等功2次，個人嘉獎10次，2023年9月獲評廣東公安“最美基層民警”。

　　見過余捷良的人，總是說第一眼就能看出來他是個警察。銳利的眼神、雷厲風行的做事態(tài)度，這些都是余捷良一貫的標簽。

　　翻看余捷良過往的履歷，他當過武警，在軍校讀過書，還在消防支隊滅過火。1999年10月，正值壯年的他從城區(qū)調(diào)到了當時偏僻荒涼的看守所，迎來全新的挑戰(zhàn)。

　　工作崗位的變換和角色的轉(zhuǎn)換，余捷良到看守所后著實適應(yīng)了一些日子。然而，隨著了解的深入，余捷良慢慢體會到了許多不一樣的地方。

　　“看守所最大的特點就是規(guī)律，規(guī)律的背后是高度責任感。”在余捷良看來，看守所工作的重點，是對在押人員的安全管理，沒有安全，一切歸零。而看守所的管教工作，是看守所在押人員能否安全的重要基石，只有管教工作做好了，看守所的安全才有保障。

　　面對這份單調(diào)卻又考驗?zāi)托牡墓ぷ鳎嘟萘冀z毫不敢懈怠，他深知看守所地方不大，但自己要肩負的責任依然十分重大。每天一上班，余捷良便早早扎進監(jiān)區(qū)，一個監(jiān)室接著一個地巡邏，其間對在押人員開展談話教育、進行法律宣傳、處置監(jiān)室事務(wù)等。“一切正常。”在打開對講機完成報告后，余捷良才緩緩地舒了口氣。

　　只要在值班，余捷良幾乎是一刻不停地在巡視。同事經(jīng)常和他開玩笑說：“老余，你一年在監(jiān)區(qū)走的路就能繞地球半圈。”

　　在日常管理工作中，余捷良一方面時刻考察在押人員對監(jiān)規(guī)的熟悉情況，另一方面不定期地回看監(jiān)室監(jiān)控錄像，確保各項管理措施落到實處。從細微處著手，對在押人員動之以情、曉之以理，既嚴格公正，又理性文明，心中始終掂量著一把尺，全身心撲在工作中。

　　做“迷途人”的“擺渡人”

　　看守所是一個“大江湖”。面對著形形色色的在押人員，看守所民警既要嚴格執(zhí)法管理，保障其合法權(quán)益，又要高度警惕，杜絕一切隱患漏洞。在最忙碌時，余捷良曾一人管理近百名的在押人員，管理這些身份不同、性格各異的人是一項極大的挑戰(zhàn)。

　　如何管理和教育好在押人員，余捷良認為必須要管住“心”。他經(jīng)常和在押人員進行談話，把他們的姓名、年齡、家庭情況、所犯事由等基礎(chǔ)信息牢牢掌握在心中，還會根據(jù)他們的不同心理采取相應(yīng)的管教方法。

　　“在押人員長期處于封閉狀態(tài)，只管教可能效果不好，更需要人性化關(guān)懷。”余捷良認為，民警必須時刻注意在押人員的心理變化，有需要時及時對其進行心理引導。特別是對一些情緒波動大的在押人員，看守所民警必須細之又細，時刻掌握他們的點滴變化。

　　在押人員黃某，入所后性格暴躁，不服從管教，對其他在押人員總是惡言相向，監(jiān)室秩序受到嚴重干擾，成為監(jiān)區(qū)頭號難題。接手后，余捷良多次對黃某進行談話教育和心理疏導，因其文化程度低、性格固執(zhí)，談話一度難以進行。

　　“在交流過程中，我們發(fā)現(xiàn)他似乎對畫畫很感興趣，于是我們以此為切入點，對癥下藥，在條件允許下安排他畫畫。”面對黃某的畫作，余捷良給予了積極的鼓勵，甚至提出要收藏他的作品。就是這一小小的舉措，讓黃某感受到了信任、尊重和關(guān)注，黃某的精神狀態(tài)慢慢趨于穩(wěn)定，監(jiān)室慢慢恢復了往日的寧靜，之后還送給余捷良兩幅圖畫。

　　“要給他們希望。”類似黃某這樣的例子，這24年來，余捷良遇到過不少。這些在押人員在他看來，有的是缺乏正確的教育，有的則是一時糊涂走錯路。余捷良把他們比作暫時的“迷途人”，希望他們今后能走回正確的道路上。

　　“作為管教民警，我竭盡所能做好教育工作，就是希望他們（在押人員）重新?lián)碛忻篮萌松Ｋ麄円院蟛蛔咄岬溃褪菍ξ夜ぷ髯畲蟮墓膭睢！?/strong>談及對在押人員的期望，余捷良說。

　　用自己的方式守護城市平安

　　“救命啊，余警官，這里有人吐血了。”十幾年前的一個深夜，正在看守所巡控的余捷良聽到了監(jiān)室里有人大聲呼救。監(jiān)室里，一名20多歲的在押人員口吐鮮血，人已經(jīng)失去意識。即便學過緊急救護，余捷良和同事們面對這種情況也難免感到慌亂。就在這時，他想起在不遠的另一個監(jiān)室中，有一名在押人員曾是醫(yī)生。

　　經(jīng)過上級批準，在管教民警看護下，這名曾經(jīng)的醫(yī)生對吐血者進行了簡單檢查，在得知他極有可能是內(nèi)出血，情況十分危急后，民警們趕緊護送他去往醫(yī)院作進一步檢查。經(jīng)查為胃穿孔導致的大出血，幸虧救治及時，否則后果不堪設(shè)想。

　　“當醫(yī)生救命，而對我們來說，做管教是要救心。”余捷良認為，作為看守所民警，用真心去教育和感化在押人員是最重要的任務(wù)。他主動了解并幫助解決在押人員的實際困難和合理訴求，讓對方逐步敞開心扉，完成思想轉(zhuǎn)變，救贖他們的心靈。

　　24年來，余捷良與在押人員談話數(shù)萬次，累計值班數(shù)千個日夜，使他從一名監(jiān)管新兵成長為一名經(jīng)驗豐富的老管教。結(jié)合多年工作實踐，余捷良總結(jié)出了“查、問、聽、看”四字工作心得，即：每天進監(jiān)室檢查一遍，了解監(jiān)內(nèi)實情；經(jīng)常詢問在押人員的思想動態(tài)，觀測有無思想波動；善于傾聽在押人員的心聲，了解有無建議需求；隨時觀察身邊動態(tài)，排查有無險情隱患。

　　窗外，翠綠的葉片在微風中輕輕搖曳，陽光透過葉子的隙縫，投下斑駁的光影，照亮了看守所內(nèi)的道路。“當年剛來的時候，這里還是光禿禿一片，這些樹都是我們親手種下去的，有荔枝、芒果、菠蘿蜜……現(xiàn)在樹木都長大了，我馬上就要退休了。”余捷良笑道。

　　從第一次踏入看守所大門那天到現(xiàn)在，24年過去了，余捷良把最好的年華都奉獻給了監(jiān)管工作，回首遙望，漫長歲月隱沒在他每一次巡視的腳步當中，悄然帶走了屬于他的青春韶華。從警力匱乏到如今人才濟濟，從偏僻簡陋到如今設(shè)施完善，余捷良見證了看守所時代的變遷。他就守護著這里，以忠誠的堅守傳遞人間的溫暖，將愛與陽光灑滿整個鐵窗。

　　“只要還在這里工作一天，我都會用自己的方式守護著這座城市的平安。”余捷良的眼神在窗外的樹木上停留片刻，然后繼續(xù)巡視。